奋斗百年路启航新征程·脱贫攻坚答卷

凤梨遐想

位于雅砻江畔悬崖绝壁上的这座跨江大桥，结束了四川凉山彝族自治州冕宁县里庄镇全阁村不通车的历史。（新华社记者沈伯韩摄）
这个春节，四川省凉山彝族自治州冕宁县里庄镇全阁村村民彭光胜终于不用再划船过江走亲戚了。2020 年 10 月，一座全长 226 米、宽约 5 米的跨江大桥结束了村庄不通车的历史。
全阁村位于大凉山腹地，" 镶嵌 " 在海拔 1500 米到 2000 米之间的悬崖绝壁上，雅砻江从下面呼啸而过。


雅砻江畔的四川凉山彝族自治州冕宁县里庄镇全阁村及通村公路。（新华社记者沈伯韩摄）
雅砻江峡谷气候温和，盛产地瓜、青椒、枇杷和魔芋，夏季山林里还有鲜美的野生菌，人们祖祖辈辈养蚕，可是过去，满山的宝贝都被江水挡住了销路。
村民出村，要沿着将近 70 度的羊肠小道走到江畔，再划船渡江。江水凶猛，稍不留神，辛苦种的粮食、喂的猪就打了水漂。
1976 年，一条铁索桥飞跨峡谷两岸。但每逢夏季，洪水上涨，铁索桥被淹没，没有人敢去划船，村子便成了 " 孤岛 "。


图为 1976 年修成的四川凉山彝族自治州冕宁县里庄镇全阁村雅砻江铁索桥。（新华社记者沈伯韩摄）
" 过去建房用的空心砖，江对岸一块卖 2 元钱，用船运过来，再用人背马驮，运到最偏远的四组，要 11 块钱。" 回忆起过去的苦，彭光胜直摇头。
2012 年，冕宁县从并不宽裕的财政中挤出 200 万元资金，为全阁村修路。消息传来，村里炸开了锅：" 这么陡的山，路要咋个修出来啊？" 好奇的村民三天两头地站在山坡上看。
绝壁上的岩石无比坚硬，工人们只能先在石头上打孔，再装上炸药，一点一点炸出路基。每个工人身上都系着一根安全绳，休息时只能蹲在原地。起初岩壁上只能容下双脚站立，一米一米地炸，一寸一寸地凿，最终拓出了 3 米宽的路基……就这样，从山脚到半山腰，总共 10.5 公里的路，整整修了两年。
虽然有了路，却坑坑洼洼，仍是颠簸难行。2017 年，村里盼来了硬化路面的资金。


四川凉山彝族自治州冕宁县里庄镇全阁村硬化路面施工现场。（冕宁县委宣传部提供）
施工方先用小船把水泥等材料运到江对岸，但几吨重的施工工程车如何运过江？最后想出了个绝妙的主意——先在雅砻江上架起溜索，把工程车大卸三块，一块一块用溜索运到江对岸……时至今日，村民忘不了工程车重新组装好后，在村里轰响启动的那一瞬，这可是机动车 " 开天辟地 " 第一次进村。


四川凉山彝族自治州冕宁县里庄镇全阁村硬化路面施工现场。（冕宁县交通运输局提供）
一年后，一条平整的硬化路出现在悬崖峭壁间。竣工那天，村里杀了一头猪，兴高采烈的村民载歌载舞。


左图：四川凉山彝族自治州冕宁县里庄镇全阁村村民在硬化前的通村路上运送物资（冕宁县委宣传部提供）；右图：出村公路硬化后，大大便利了村民及物资出行（新华社记者沈伯韩摄）
" 什么时候能有座真正的桥，能让汽车顺顺利利开进村里来呢？" 村民的新期盼很快 " 落地 " —— 2019 年，跨江大桥动工了。2020 年 10 月，一座 226 米长、约 5 米宽的跨江大桥正式通车。如今，村民们在田间地头，就能把地瓜、青椒、花椒卖给开车跨江而来的商贩了。
那条用了 40 多年的晃晃悠悠的铁索桥很少有人再走了，但村里一直向县里申请保留它。" 这是脱贫攻坚最好的见证和纪念。" 全阁村党支部书记胡晓华说。


日前，当地村民以怀旧心情走在几近弃用的铁索桥上，他们希望保留这悬浮在雅砻江上的历史见证。（新华社记者沈伯韩摄）
通村路、通组路、入户路……今天的大凉山，变化天翻地覆。精准扶贫让凉山州 51 万人告别绝对贫困，越来越多的老乡告别了溜索、吊桥，告别了祖辈被贫困紧紧绑缚的命运，踏上坦途走向新生。
记者：吴光于
编辑：廖翊
栏目主编：顾万全 张武 本文作者：新华社 文字编辑：宋彦霖