穿不进BM，你还是个“合格少女”吗？

☆冰山绝恋

女团风在某种程度上也可以说是追求性感、少女感的 BM 风。/《AS IF IT ’ S YOUR LAST》练习室
有多少女孩前仆后继地想挤进 BM 女孩俱乐部，就有多少源自身材的焦虑。
什么样的身材才是完美的身材？
有一种说法是，完美身材的样板就是 BM （即服装品牌 Brandy Melville，以下简称 BM）女孩。


上海 Brandy Melville 实体店。/ 被访者供图
瘦，是 BM 女孩的第一道门槛。BM 短裙的腰围，严苛到只有 58 厘米，且只提供 One Size （均码）。风靡一时的 BM 体重对照表上，身高 160 厘米对应的体重是 43 千克，身高 150 厘米对应的体重甚至只有 33 千克，" 就是可以随便穿童装的身材 "。
当然，除了瘦，还要自带少女感 , 以及一丝 " 又纯又欲 " 的性感。


在 " 又纯又欲 " 这方面，韩国女团 BLACK PINK 绝对是代表。/《AS IF IT ’ S YOUR LAST》汉阳大学现场
如果以上元素都能完美诠释，那么恭喜你，你就成了一名 "so so cute"（太太可爱了）的 BM 女孩。
" 这是一件独一无二的事情：恭喜你，你适合穿这些 BM 衣服！欢迎加入 BM 女孩俱乐部。" 时尚博主贾斯汀娜 · 夏普激动地宣告—— BM 女孩是最独一无二的，来吧，加入 BM 女孩俱乐部吧。
一切看起来是如此相似。上一次女孩们想达到的标准，是 A4 腰、马甲线、4 厘米手腕、17 厘米脚踝围、纸片人 ……
" 成为 BM 女孩 " 的梦与现实
作为国内 BM 女孩的 " 重灾区 "，小红书上有无数 BM 女孩上传自己的 OOTD （今日穿搭），同时为自己的身材感到焦虑：" 我身高 168 厘米，55 千克，不配当 BM 女孩 "" 耻辱发文：我成功把 BM 的裙子改大了 "" 帕梅拉 + 瑜伽，挑战 7 天穿上 BM 衣服 "……
" 肉丸 " 至今清晰记得自己第一次进上海 BM 店时的刺激：" 一进去吓了一大跳，自己好像一头大象进到妖精窝，周围全是腰精、腿精 ……" 随后她被这个以莫兰迪配色为主、极显身材的品牌所吸引，立志瘦成一名 BM 女孩。


" 肉丸 " 的自拍。她的焦虑源于被迫比较和追逐完美的幻想。/ 被访者供图
按她的身高 178 厘米来算，理想体重应该在 58 千克以内，腰围至少要控制在 58 厘米以内。" 光瘦也不行，要看比例，腰围是最重要的。" 肉丸说，她现在养成了一个习惯，每天一有空就去照镜子，一照就照很久，以观察自己的身材变化。
只要遇到熟人，她第一句话就是：我胖了还是瘦了？一旦听到 " 你最近又胖了 " 之类，她就恨不得立刻往健身房钻。
毫不夸张地说，自从把 BM 作为一种人生信仰之后，肉丸几乎把工作外的所有时间都献给了健身房。最疯狂的时候，她一个月跑了快 20 次健身房，每次不练到汗流到地板上不罢休，甚至还把膝盖练坏过。
除了对年轻姑娘有吸引力，小红书上还有另一群 "BM 大龄女孩 "。
冷静今年 34 岁，是两个孩子的妈妈。在一次西班牙之旅中，她第一次发了穿 BM 衣服的照片，配上 "BM 大龄女孩 " 的推文，" 感觉一下子回到了少女时期 "。


冷静近照。她觉得生孩子之后体态不可能再回到当初。/ 被访者供图
一个女人还穿得上十年前甚至二十年前的衣服，在冷静看来这实在令人骄傲：" 我指的‘穿得上’，不是说能穿进，而是整个体态真的可以媲美当年。"
生孩子是公认的对一个女人体态的最大挑战。两次怀孕期间，冷静分别胖了 48 磅（约 22 千克）、35 磅（约 16 千克），那是她人生中最焦虑的时光。
生完第一胎，冷静花了一年时间才瘦回来。她也觉得不可能与原来一模一样：" 当妈妈之后，你的身形，包括胸部、胯部等方面的变化，都是不可逆的——即便别人夸你好瘦，肚皮上没有妊娠纹，好像没生过孩子一样。不可能没有区别。"
被挤进 " 时尚模具 " 的女性身体
"BM 女孩 " 焦虑的背后，实际是一场时尚品牌精密设计的消费游戏。
首先，BM 风的典型设计——短、紧、露，一直备受时尚圈宠爱。
究其原因，一是短、紧、露的设计完美贴合了大众要求女性 " 白幼瘦 " 的流行审美；二是这类风格的衣服搭配高瘦的身材，往往有着绝好的视觉传播效果，极易出圈，引得万千女生争相挤进这一 " 时尚模具 "。
回想一下，不少风靡一时的 "×× 风 "，核心要领不就是短、紧、露吗？火遍全球的 " 女团风 "，不正完美诠释了上衣要短、肚脐要露、全身要紧吗？早年大火的 "AA 风 "，即美国服饰品牌 American Apparel 代表的风格，极短上衣搭配任意下装，也是一样的道理。


穿毛衣不要紧，重要的是露脐。/《横冲直撞 20 岁》
再往前看，早在上世纪 80 年代，美国女星就开始为 " 露脐上衣 " 带货了，这一风潮在 20 世纪 90 年代达到一个高峰，当年的 " 顶流 " 小甜甜布兰妮、辣妹合唱团都是这种风格。
同时期流行的还有 sexy school girl （校园性感女生），短毛衣、小女孩 T 恤搭配亮色短裙，几乎就是 BM 风的先驱。
在对瘦的苛求程度上，BM 可谓走在整个时尚界的前列。BM 宣称 "One Size Fits Most"（一个尺码适合大多数人），但事实是，One Size 只适合一小拨人，比如明星或模特。


主打少女感的明星，大多都是驾驭 BM 风的好手。/《王牌对王牌》
BM 在国内外的走红，各大 " 顶流 " 都贡献了一份力量。在美国，BM 得到泰勒 · 斯威夫特、卡戴珊等明星的强推。在亚洲地区，BLACKPINK 成了地表最强的 BM 女孩，欧阳娜娜、虞书欣也上身示范。
除了上述 " 星推官 "，BM 还征用了颜值、身材都非常能打的 " 地推官 " —— BM 店员。
这一小拨处在身材鄙视链顶端的人成了 BM 最强有力的代言人，并向外界宣告：只有符合 BM 标准的身材，才是完美的；穿上 BM 衣服，你们也能变得像我们这样完美。
为了追求这样 " 完美的身材 "，万千少女不得不勒紧裤腰带，与三围做斗争，不把自己塞进 BM 衣服里誓不罢休。
男女权力关系主导下的女性身体
福柯曾指出，" 任何权力的运作都离不开对身体的控制和宰割 "。如将女性身体置于更大的社会语境下，从古至今，它也一直是男女权力关系的外在表现。
意大利文艺复兴时期，" 男性中心论、女性低劣论 " 的传统仍占据主导。女性的外表被视为丈夫社会地位的直接体现，丰乳、肥臀、肤白、金发，被认为美到不行。
到了 1920 年代，崇尚丰满的时代一去不复返，Flapper Girl（平板女孩）风靡一时，她们在身材上追求胸部扁平、身材细直，再也不管什么曲线美。这种审美也是当时美国女性主义运动开展的直观体现。


美是什么？是肤色健康体态均匀还是白幼瘦，是挺拔还是妖娆，自古都没有确切的答案。/ 视觉中国
中国自古以来都是男权社会，男性审美主导了不同时期的女性美。比如重文轻武的宋朝，文人一多，对女性的审美自然就转向削肩、平胸、柳腰。" 虚弱无骨、弱不禁风 "，更能激起男性熊熊的保护欲。
而当下社会对 " 蜜桃臀 "" 酥胸 "" 纯欲 BM 风 "" 白幼瘦 " 等的一再标榜，实际上反映了男性审美对女性身体的主导。这也是女性身材焦虑的根源。
肉丸第一次产生强烈的身材焦虑，是当她发现前男友劈腿时。" 对方是个‘网红’脸，而我当时变胖了很多。经受这个巨大的刺激后，我才意识到瘦原来这么重要！"
" 瘦很重要 " 的焦虑感，又通过她之后认识的几个男生不断加强。其中，有一个男生不光帅，身材还特别好，肉丸有点动心。但聊过几次后，男生居然对她说：" 如果你再瘦十斤，我就会喜欢上你。"


谁有资格制定美的标准？/《女神降临》
还有一个男生，刚认识时对她爱搭不理，一看到她变瘦之后，立马对她殷勤起来。" 他的态度简直一下子从冰变到了火，就只是因为我变瘦了而已。"
肉丸并没有因此变开心，反而更加焦虑，" 一旦体会过从胖到瘦的区别待遇，你就再也不想胖回去！焦虑不会因为你‘瘦下来’而变少，只会一直叠加 "。
如果把 " 胖瘦 " 看成一条鄙视链，肉丸表示，处在鄙视链底端的胖子是没有话语权的，也没有挑选别人的权利，只能等着被挑选。只有当你往上爬、变成一个瘦女人后，才有资格去评论、去反思，也才有挑选别人的权利。
" 这个世界对胖子太不友好了，尤其是对一个胖女人。" 肉丸一边控诉，一边急忙冲进了健身房。
作者 | 舒少环
排版 | 太郎